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n Face à la «crise» migratoire, confrontés aux
vies qu’elle bouleverse, que nous montrent
les photographes? On la voit (et revoit) bien
sûr dans son traitement par les médias, mais
ces derniers ne sont pas les seuls à rendre
compte de l’actualité. Elle est également
présente dans une pluralité de pratiques pho-
tographiques que l’on qualifiera, pour com-
mencer, de «documentaires». Évinçant le
plus souvent les causes de ces exils, son ima-
gerie se divise en deux catégories : d’un côté,
les traversées ; de l’autre, les camps dont, cas
« iconique», Calais et sa « jungle».
C’est justement autour de Calais que la gale-
rie de photographies du Centre Pompidou, à
Paris, propose une exposition que Florian
Ebner, son commissaire, défend comme « la-
boratoire». À partir de l’acquisition par le
musée d’un extrait de la série Calais (2006-18)
de Bruno Serralongue, pour qui le photojour-
nalisme est un «contre-modèle», elle pré-
sente trois approches du sujet : des tirages de
cette série, des unes de journaux illustrées de
clichés de l’Agence France-Presse – conflits
entre policiers et réfugiés, incendies, vues aé-
riennes – et des images-témoignages réali-
sées par des migrants alors habitants de la
« jungle». Loin d’une critique manichéenne de
la «mauvaise» photographie de presse contre
laquelle s’érigerait une «bonne» photographie
documentaire, enrichie de cinq ensembles
d’entretiens filmés par l’artiste allemand An-
dreas Langfeld –acteurs de l’AFP, journalistes,
experts ou encore Amnesty International –,
elle donne au contraire à expérimenter ce qui
distingue ces images et ce qui les réunit : tem-
poralités, logiques, fonctions et diffusions dif-
férentes ; mais mêmes souci de justesse,
insatisfaction et volonté d’agir.

Calais, témoigner de la «jungle»
se tient au Centre Pompidou jusqu’au 

24 février prochain. Simultanément,
une série d’expositions met 

en regard ces nouvelles stratégies
photographiques qui, multipliant les

pas de côté, rendent compte de la
«crise» migratoire.

les photographes face à Calais
Aurélie Cavanna

images migratoires
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Sur la durée et le terrain, l’AFP a couvert Calais
pour des clients du monde entier. « Hot
news» oblige, lors du démantèlement de la
« jungle» le 24 octobre 2016, les images de
ses photographes parvenaient à l’agence 40
secondes après capture. Flux aussi incessant
que sidérant, validées dès réception, certaines
étaient vendues en deux minutes. Serra-
longue, lui, photographie à la chambre et des-
tine ses clichés aux lieux d’exposition –autres
« rendus esthétique, conceptuel, théori -
que» (1). La construction d’une image, tour -
née vers le non spectaculaire et nécessitant
la participation des réfugiés, prend dix fois
plus de temps. La composition n’est pourtant
pas absente des clichés de presse censés
immédiatement condenser l’intégralité d’une
situation en une photographie, même sans
légende, dans une parfaite et objective mé to -
nymie. Philippe Huguen, photographe AFP,
commente en ces termes son image, utilisée
à plusieurs reprises, de migrants qui, pour ré-
sister au démantèlement, sont grimpés sur
deux tentes barrées des mots « lieu de vie»,
de part et d’autre du cliché, malgré les CRS
au centre qui essaient de les déloger. La mé-
tonymie a évidemment ses limites. Qui aurait
pu deviner que, dans un autre cliché, les réfu-
giés de dos ou à contre-jour –autrement dit,
refusant d’être photographiés– signifiaient,
sur place, une situation particulièrement ex-
plosive?
Dans ce «bidonville d’État» – véritable « ré-
servoir d’images» à disposition de la presse à
partir du regroupement des migrants dans un
même camp en 2015 –, Serralongue n’a pu
que constater l’écart entre ce que renvoyaient
les médias et ce qu’il a vécu sur le terrain, co-
lère à l’origine de sa série qui, se concentrant
sur la police et les réfugiés, dénonce le « trai-
tement extrêmement inhumain» que le gou-
vernement réserve à ces derniers. Dans un
des entretiens filmés de l’exposition, un mi-
grant déplore la manière dégradante dont la
presse représente souvent les migrants –

l’insalubrité, le chaos– tout en ajoutant que,
nécessité paradoxale de la surexposition,
cette pression médiatique sur la politique
étatique leur a permis d’obtenir de l’eau et
des toilettes, soutenant aussi le travail des
associations et des bénévoles. De son côté,
Nicolas Jimenez, directeur photo du Monde,
reconnaît que certaines photographies ont été
surpubliées, aveuglant les lecteurs, suscitant
même des réactions racistes à l’opposé de ce
qui était recherché : faillite, cette fois, de
l’image.

TABLEAU PHOTOGRAPHIQUE
Dans le Monde ou Libération, certains repor-
tages tenant du documentaire ont tenté de
contrebalancer ces surpublications. La Croix
s’est démarqué par la diversité de ses unes,
plus humanistes. Dans Calais de Serralongue,
ces aspects méconnus ou ignorés sont sug-
gérés dans les nombreux détails que contien-
nent ses images : une rue de la « jungle»,
flanquée d’un panneau indiquant «everyone
welcome», qu’empruntent des CRS ; l’at-
tente, au bord d’une route, de la bonne occa-
sion pour grimper dans un camion; un
Érythréen jouant de la musique; un commerce,
indiqué par des citrons; la station de recharge,
dans le froid, des téléphones portables. Ebner
parle de « tableaux photographiques», voire
«historiques» (voir encadré «Bruno Serra-
longue»). Les films et images des habitants
de la « jungle» sont aussi un nouveau faisceau

«La notion d’histoire est importante
mais je ne me dis pas, en faisant telle
ou telle photo, qu’elle va rester dans
l’histoire. Cela ne se joue pas sur une
image, plutôt sur une série, voire une
pratique, qui fait histoire. Si on inverse
la question, je pense qu’il y a beaucoup
d’historiens qui doutent de la valeur his-
torique des images. Parce que, quand
on regarde une image, on ne la com-
prend pas. Pour la comprendre, il faut
aller vers le texte, qui va la contextuali-
ser, et sans lequel n’importe quoi peut
être dit à son sujet. Mais la photogra-
phie est un document historique, quoi
qu’il arrive. C’est aussi le regard qu’on
lui porte qui doit être construit, comme
l’historien qui travaille à partir de sa sub-
jectivité : à partir de documents, mais
dans une direction bien précise. Il n’est
pas neutre. L’histoire reste une écriture.
Dès qu’il y a écriture, la fiction intervient.
C’est en cela que la photographie, qui
est elle aussi une fiction, peut rejoindre
la pratique de l’historien. Même docu-
mentaire, elle reste une représentation.
Quoi qu’on veuille, on passe la frontière.
Ma pratique tend bien sûr vers un re-
gard historique, ou, en tout cas, sur le
long terme, et non le court terme, qui
est celui des images journalistiques,
même si on les exhume pour en faire
des expositions. Mais leur raison d’être
est, au départ, la rapidité. La pratique ar-
tistique, photographique ou autre, ré-
siste, elle, au temps et construit son
sens à partir de cette temporalité. […]
Cependant, fait-elle encore preuve? Je
pense que oui, mais parle-t-on néan-
moins de la même chose? Philippe Du-
bois, lors du colloque ”Où en sont les
théories de la photographie?” au Centre
Pompidou, en 2015, évoquait la question
des ”mondes possibles”, qui vient des
mathématiques, qui a été reprise par la
littérature et qu’il transpose dans une ré-
flexion sur la photographie devenue nu-
mérique. Si je prends une photographie,
ce ne sera plus une preuve, mais l’évo-
cation d’un monde possible. La photo-
graphie n’est alors plus la fin d’un
processus, elle est au début d’autre
chose.»

Propos recueillis
par Aurélie Cavanna

Bruno Serralongue
Le photographe, 

l’histoire et la preuve

d’indices, révélant le caractère indispensable
de ces mêmes téléphones pour naviguer,
communiquer et témoigner depuis leur point
de vue : deux iPads où défilent des instanta-
nés de Riaz Ahmad et Shadi Abdulrahman, ou
Photographies retrouvées, film de Babak Inan-
lou, jeune auteur iranien, réalisé avec Ali Ha-
ghooi, qui commente les nombreuses images
de la « jungle» rassemblées à l’écran.
Imprimé au mur à l’entrée de l’exposition, un
cliché de Serralongue cristallise, par mise en
abîme, l’intrication de ces trois approches : en
gros plan, scotchées sur un panneau d’affi-
chage, des feuilles A4 en plusieurs langues
appellent à la création d’un journal, The Human
Times, par ceux qui vivent dans la « jungle»
et ceux qui les aident, afin de montrer la réalité
de la situation, les journalistes ne restant pas
assez longtemps pour, selon eux, la saisir.
Associée à Calais, témoigner de la « jungle»
au Centre Pompidou, l’exposition Réinventer
Calais au Centre photographique d’Île-de-
France (CPIF) de Pontault-Combault déploie
également d’autres regards. Présentant l’inté-
gralité de la commande éponyme du collectif
Perou et du Centre national des arts plas-
tiques auprès de huit photographes (voir en-
cadré «Réinventer Calais»), elle a documenté,
entre 2015 et 2016, cette ville dans la ville dont
il était urgent, avant son démantèlement, de
conserver des traces, au-delà des images mé-
diatiques. Certains de ces photographes y ef-
fectuent franchement un pas de côté. C’est
notamment le cas d’André Mérian qui, en tant
qu’occidental, dans une zone déjà envahie par
les médias, ne se sentait pas légitime pour
photographier qui que ce soit. À la place, ac-
crochés sur une ligne – frontière –, il déploie
des vues de ses longues marches en péri-

phérie du camp: barrières et barbelés, terrain
vague, cimetière de fortune, végétation sau-
vage, tente, caravanes – et, inattendu, un che-
val blanc. À leur manière, les 80 photographies
de Risky Lines (2006) de Serralongue, expo-
sées au Centre Pompidou, s’attachent égale-
ment à ces zones-limites. Elles insistent sur
la présence ténue, à cette époque, des réfu-
giés, disséminée dans le paysage – graffitis en
persan ou en arabe –, face à laquelle, progres-
sivement, la ville et le port de Calais se trans-
forment en forteresses.

PAS DE CÔTÉ
Montrer ou ne pas montrer? Pourquoi et com-
ment? Calais, ses zones-limites et la question
de la représentation des réfugiés ont égale-
ment préoccupé le duo formé par le photo-
graphe Philippe Bazin et la philosophe Chris-
tiane Vollaire, pour lesquels montrer ne rend
pas forcément visible, voire fait disparaître,
entre autres par surexposition. Pour une
«photographie documentaire critique» (2), in-
triquée à une «philosophie de terrain» (3), ils
parlent d’intelligible plutôt que de visible. Nou-
veau pas de côté, le projet Vider Calais (2016),
dont une partie est exposée au château Co-
quelle, à Dunkerque, se compose d’un texte
et de trois ensembles photographiques. Il al-
lie droit à l’image – celui de refuser à être
photographié, en l’occurrence, pour les clan-
destins, afin de se protéger d’une photogra-
phie devenue policière – à ce dispositif poli-
cier et médiatique, entre la « jungle » de
Calais et l’autoroute, peu vu sauf quand,
comme Bazin, Mérian ou Serralongue, on
tombe dessus.
Bazin décrit un «nouveau paysage fabriqué
par les bulldozers», «symptôme plus signifi-

La commande Réinventer Calais est la
rencontre de préoccupations com-
munes. D’une part, à son initiative, l’as-
sociation Perou (Pôle d’exploration des
ressources urbaines), « laboratoire de
recherche-action» pluridisciplinaire, dé-
fend l’hospitalité par des actions so-
ciales et architecturales. D’autre part,
l’une des actions du Cnap, rapidement
associé à cette initiative, est l’aide à la
photographie documentaire : soutien au
projet Solidarités en Grèce (depuis 2017)
de Philippe Bazin et Christiane Vollaire ;
commande du film Missing Stories
(2014) de Laura Henno; ou encore appel
à projets «Flux, une société en mouve-
ment» (2018) – Samuel Gratacap est un
des lauréats. Avec Réinventer Calais,
dont Bruno Serralongue est membre du
comité de pilotage, il s’agissait, pour Sé-
bastien Thiéry, coordinateur du Perou,
de sortir d’une « iconographie du pire»
avec «une autre écriture politique» et,
pour Pascal Beausse, responsable de la
collection photographique du Cnap, de
« faire acte de représentation de diffé-
rentes réalités de Calais», en contre-
point du «monopole médiatique», afin
de les «comprendre au-delà de l’immé-
diateté et de l’actualité».
En résultent huit regards, présentés au
CPIF jusqu’au 22 décembre 2019. Cer-
tains s’attachent au quotidien : en noir
et blanc pour Aimée Thirion, photojour-
naliste ; confronté à la ville de Calais
chez Lotfi Benyelles ; ou incluant les
bénévoles avec Elisa Larvego. D’au-
tres, comme André Mérian, cité dans
l’article, décalent leur approche : Jean
Larive, membre de l’agence Myop, jux-
taposant la migration libre des oiseaux
et celle contrainte des réfugiés – « stop
war in Syria then I will return » scotché
sur une tente – ; Laurent Malone ren-
dant compte de la « jungle » avec 110
objets trouvés après sa destruction –
ce qui ressemble, bricolé, à un petit
livre pour enfants. Deux projets pren-
nent la forme de publications : un
roman-photo de Claire Chevrier, ex-
traits de le Camion de Marguerite
Duras et clichés «en transit » depuis la
cabine d’un camion ; un journal où
Gilles Raynaldy documente, en texte et
images, « la beauté dans ces résis-
tances quotidiennes ».

AC

Réinventer Calais 
(2015-16) 

Commande photographique 
du Cnap et du Perou

Page précédente /previous page: Bruno Serralongue.
«Passer en Angleterre, Accès terminal transmanche,
Calais, juillet 2007». Série « Calais». Impression jet
d’encre. 126 x 157 cm. (Centre Pompidou, Musée national
d’art moderne, Paris © B. Serralongue - Air de Paris)
Ci-dessus /above: Shadi Abdulrahman. «At 4 am 
after returning from one of the failed attemps». 
Calais, 18 octobre 2015. (© Shadi Abdulrahman)
À droite /right: Philippe Bazin. Série «Vider Calais».
Calais, 2016. 40 x 60 cm. (© P. Bazin, production Château
Coquelle, Dunkerque)
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Expositions
Calais, témoigner de la « jungle », galerie 
de photographies, Centre Pompidou, Paris, 
jusqu’au 24 février 2020
Réinventer Calais, Centre photographique 
d’Île-de-France, Pontault-Combault, 
jusqu’au 22 décembre 2019
Philippe Bazin, Underground Water Road, 
château Coquelle, Dunkerque, 
jusqu’au 21 décembre 2019
Philippe Bazin & Christiane Vollaire, Qui est nous ?,
maison de la photographie Robert Doisneau, 
Gentilly, 4 octobre-10 novembre 2019
Samuel Gratacap, Empire, artothèque-galerie 
Pierre Tal-Coat, Hennebont, jusqu’au 
15 décembre 2019

sciences sociales. Prenant à contre-pied le do-
cumentaire, qui peut-être ne suffit plus, elle
emprunte également le chemin de la fiction.
À Calais, entre 2011 et 2013, la photographe
Laura Henno, qui ne vient pas, à l’origine, du
documentaire, a rencontré des réfugiés. Cer-
tains, qui possédaient des titres de séjour
temporaires, ont accepté de collaborer avec
elle, co-créant une mise en scène de ce qu’ils
avaient vécu. Calais, où les photographies ont
été réalisées, ne se reconnaît pas tout à fait.
Relevant d’une autre esthétique, cette série
de Henno dessine un paysage différent, l’es-
pace d’une «épopée»: sa manière d’instaurer
la distance nécessaire pour mieux question-
ner un tel sujet. On découvre ainsi des mi-
grants tapis derrière une butte, comme en
plein conflit armé –cause, pour beaucoup, de
l’exil –, d’autres parcourir, en tout début ou fin
de journée, un terrain vide et poussiéreux qui
rappelle ces déserts qu’ils ont dû traverser.
Entre 2010 et 2014, cette fois en clichés et en
film – parce que tout ne s’incarne pas en pho-
tographie–, Henno creuse cette question du
récit teinté de fiction avec Missing Stories.
S’inspirant à nouveau de ce qu’on veut bien
lui raconter, travaillant cette fois avec des mi-
neurs étrangers isolés – et prenant place,
comme ses photographies de Calais, là où la
« jungle» s’établira en 2015 –, la série rend
compte d’autres histoires : celles qui donnent
davantage de chances d’obtenir des papiers,
brouillant là encore le vrai et le faux, sans que
cela soit moins véridique. Missing Stories était
présenté, fin 2018, dans l’exposition Persona
grata consacrée à la notion d’hospitalité dans

catif» qu’une énième image de réfugiés, et en
tire douze clichés. En «contradiction» avec ce
terrain vague, boueux et clôturé, neuf images,
formant une affiche, montrent des migrants
de dos : pas de visages, mais une «multi-
tude» de silhouettes préservant leur dignité.
Le texte explique qu’ils attendent la décision
de la juge administrative de Lille venue à Ca-
lais pour déterminer ce qui sera détruit de ce
camp informel – une semaine après, tout
l’était. Un dernier cliché juxtapose le camp de
conteneurs officiel, « lieu de stockage» où
dormaient certains exilés, à une équipe de
journalistes en train de tourner. Selon Vollaire,
ces «dispositifs de contrôle, qui prétendent
apporter de la régulation, créent en réalité de
la déréliction»: quotidien contraint où l’attente
le dispute à l’insécurité – ce que Vider Calais
donne à appréhender.
Dans d’autres projets, cette esthétique – éthi -
que– du pas de côté est augmentée de récits
donnant, directement ou indirectement, la pa-
role aux réfugiés : rendre audible pour rendre
visible. C’est le protocole suivi par Bazin et
Vollaire dans Solidarités en Grèce (2017-18),
associant notamment entretiens, entre autres
avec des exilés, et portraits, dont une large
sélection était présentée à la maison de la
pho tographie Robert Doisneau, à Gentilly, cet
automne (voir encadré «Pluridisciplinarité»).
Cependant, cette parole ne se traduit pas for-
cément dans des méthodes inspirées des

la création contemporaine, au musée d’art
contemporain du Val-de-Marne, à Vitry-sur-
Seine, et au Musée national de l’histoire de
l’immigration, à Paris.
S’en tenir là serait oublier ces photographes
qui naviguent entre arts visuels et photojour-
nalisme. Samuel Gratacap est notamment
connu pour son travail sur le camp de Chou-
cha, en Tunisie : Empire (2012-14), projet, ex-
posé à l’artothèque-galerie Pierre Tal-Coat, à
Hennebont, dans lequel tirages, plan, pola-
roids, vidéos ou encore témoignages écrits
de réfugiés tentent de retranscrire un quoti-
dien fait d’attente et de résistance. En janvier
et juillet derniers, le Monde a invité Gratacap
à photographier les campements de migrants
à Calais qui, bien que violemment démante-
lés tous les deux jours par la police, perdurent
à proximité de l’ancienne « jungle ». La com-
position de l’image, une capuche ou une cou-
verture protègent les visages. Les restes d’un
feu, une tente qu’on transporte sur le dos,
un baluchon indiquent les déplacements in-
cessants ; des policiers vus de nuit et des
barbelés, la répression.
Nécessaires, toutes ces images témoignent
de Calais et de ses différentes réalités. Né-
cessaire, leur cohabitation l’est aussi, comme
le démontre l’exposition au Centre Pompidou.

Il y a une constante dans le travail
mené en commun par le photographe
Philippe Bazin et la philosophe Christiane
Vollaire depuis la fin des années 1990.
Elle parle de « porter ensemble une
charge de “contre-pouvoir“», autrement
dit, « faire humanité contre les pouvoirs
[médias de masse, politiques destruc-
trices, violences policières] qui tentent
de la dominer » : à la fois critique des
institutions et attention portée à ceux
qui s’opposent à elles. Leur protocole
pourrait se résumer ainsi : partir du ter-
rain, avec les méthodes des sciences
humaines ; adapter la forme à chaque
projet, afin qu’y coexistent les sujets
qu’il implique ; trouver une cohérence
entre texte et image : ni commentaire,
ni illustration, mais mise en tension de
deux discours qui se juxtaposent. Chez
eux, la photographie n’est pas inerte,
elle est « pensive ».
Ce protocole se tient donc sur plusieurs
fils. Le terrain, entre autres, peut sur-
prendre. Vollaire dit qu’il «prend à re-
vers» : «On s’attend à quelque chose,
on se prépare à un certain type de tra-
vail, puis la réalité nous oblige à reconfi-
gurer tout le projet.» Dans Vider Calais
(2016), Bazin n’avait pas anticipé le ter-
rain vague entre la « jungle» et l’auto-
route : «Ces photographies que j’avais
mises de côté, que je refusais de voir,
j’ai été obligé de les utiliser, en raison de
ce qu’elles portaient.» Solidarités en
Grèce (2017-18) est quant à lui un projet
qui, au départ, s’intéresse aux per-
sonnes engagées dans des actions soli-
daires alternatives, menées en réponse
aux crises économique, sanitaire et mi-
gratoire en Grèce. La pluralité des mi-
grations – anciennes, récentes – et la
violence de l’histoire de ce pays, encore
perceptible aujourd’hui, s’y sont ajou-
tées au fil des rencontres. En plus de
photographies de lieux, de paysages,
d’architecture, Bazin n’avait pas imaginé
de faire des «portraits d’entretiens».
L’idée s’est imposée en assistant au pre-
mier entretien mené par Vollaire, ma-
nière complémentaire d’incarner une
parole «agissante» : les personnes à
l’image sont absorbées par ce qu’elles
sont en train d’énoncer. Bazin et Vollaire
évitent néanmoins tout sentimenta-
lisme, instaurant cette distance qui, à
son tour, laisse la liberté au spectateur
d’y instiller du sens.

AC

Pluridisciplinarité
Le protocole de Philippe Bazin 

et Christiane Vollaire

Laura Henno. «Sans titre, Calais». 2011. 
Série «La cinquième île». C-Print. 74 x 94 cm. 
(© Laura Henno, Court. Les filles du Calvaire, Paris)

Philippe Bazin. «Camp de conteneur, Calais». 2016.
Série «Vider Calais». 40 x 60 cm. 
(© P. Bazin, production Château Coquelle, Dunkerque)

Afin de trouver leur propre justesse, d’intégrer
de la nuance dans ce dont elles rendent
compte et de créer des espaces de réflexion,
ces photographies dépassent la typologie qui,
habituellement, les circonscrit. Selon Pierre
Fernandez, responsable des contenus multi-
média à l’AFP, « les photographes de l’agence
deviennent de plus en plus des documenta-
ristes». Michel Poivert, quant à lui, évoque
ainsi les nouvelles images « documentaires »
des migrations : «Photographier, penser, agir :
se dessinent les contours d’une discipline
sans nom (4). » À l’heure où ces photo-
graphes s’attaquent à l’étanchéité des fron-
tières, est-ce un hasard si, au Centre Pompi-
dou, avec l’association Jungleye, d’anciens
habitants de la « jungle » – loin d’être en va-
cances – réinvestissent de leurs clichés la
for me de la carte postale, ces images qui
s’échangent et voyagent? n

(1) Sauf mention contraire, les citations sont extraites
d’entretiens réalisés par l’auteure en octobre 2019.
(2) Philippe Bazin, Pour une photographie documentaire
critique, Créaphis, 2017.
(3) Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain,
Créaphis, 2017.
(4) Michel Poivert, 50 ans de photographie française, de
1970 à nos jours, Textuel, 2019.
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and lavatories, and helped support the work
of organizations and volunteers. As for Ni-
colas Jimenez, photography director for Le
Monde, he admits some photographs were
over-published, blinding the readers and
even causing racist reactions, counter to
what was intended: this time, the image fai-
led.

PHOTOGRAPHIC TABLEAU
In Le Monde or Libération, certain documen-
tary-like reportages tried to counterbalance
these over-publications. La Croix stood out
with the diversity of its front pages, which
were more humanistic. In Serralongue’s Ca-
lais, these little-known or unknown aspects
are suggested by the numerous details
contained in his images: a “jungle” street
with a sign saying “everyone welcome”,
along which riot police officers are walking;
waiting by the side of the road for the oppor-
tunity to climb aboard a truck; an Eritrean
person playing music; a shop, indicated by
lemons; the mobile phone charging station,
in the cold. Ebner talks about “photographic
tableaux”, or even of “historical” ones (see
the “Bruno Serralongue” box). Films and
images of the “jungle” residents also form a
new body of clues, revealing how indispen-
sable these phones are for navigating, com-
municating and bearing witness from their
point of view: Riaz Ahmad and Shadi Abdul-
rahman snapshots flashing upon two iPad
screens, or young Iranian director Babak
Inanlou’s film, Photographies Retrouvées,
with Ali Haghooi commentating the many
“jungle” images shown onscreen. Printed on
the wall at the entrance of the exhibition, one
of Serralongue’s photos crystallizes through
a mise en abyme the interrelation of three
approaches: in close-up, taped to a notice-

board, sheets of A4 paper in several lan-
guages request the creation of a newspaper,
The Human Times, by those who live in the
“jungle” and those who help them, in order
to show the reality of the situation – since
journalists, according to them, do not stay
long enough to capture it.
Associated with Calais. Witnessing the ‘Jun-
gle’ at Centre Pompidou, the exhibition Ré-
inventer Calais at Centre Photographique
d’Île-de-France in Pontault-Combault, through
22 December, also displays other points of
view. Presenting the entire eponymous com-
missioning by the Perou collective and Centre
National des Arts Plastiques of eight photo-
graphers (see the box “Réinventer Calais”),
it has documented, between 2015 and 2016,
this town within a town that was in urgent
need of keeping traces of, beyond the media
images, and before it was to be dismantled.
Some of these photographers clearly shift
their perspective. It is the case with André
Mérian who, as a Westerner in a zone already
swamped by the media, did not feel justified
in photographing anyone. Instead, hanging
on a line –a frontier–, he unfolds views from
his long walks along the edge of camp:
fences and barbed wire, vacant lots, makeshift
cemeteries, wild vegetation, tents, caravans
– and an unexpected white horse. In their
own way, the 80 photographs of Serralongue’s

whole of a situation into one photograph,
even without a caption, in perfect and ob-
jective metonymy. That is what AFP photo-
grapher Philippe Huguen says about his oft-
used image of two tents, on either side of
the picture, with the words “lieu de vie”
(“place of life”) written across them, and on
top of which migrants have climbed to resist
the dismantling, despite the CRS riot police
in the middle of shot, trying to oust them.
The metonymy has its limitations, of course.
Who could have guessed that, in another
shot, seeing refugees with their backs turned
or backlit – in other words, who refused to
be photographed– meant a particularly ex-
plosive situation on the premises? In this
“state slum”– a true “reservoir of images”
available to the press from the moment mi-
grants all gathered in one camp in 2015–,
Serralongue witnessed the gap between
what the media was showing and what he
himself saw there, an anger that was at the
root of his series that, focusing on the police
and the refugees, denounced the “extremely
inhumane treatment” of the latter by the go-
vernment. In one of the filmed interviews of
the exhibition, a migrant regrets the degrading
way in which the press often represents mi-
grants – through insalubrity and chaos –,
while adding that, in the paradoxical ne-
cessity of overexposure, such media pressure
on state politics helped them obtain water

Migration Images
Photographers and Calais

———

Faced with the migration “crisis”, confronted
with the lives it overwhelms, what do pho-
tographers show us? Of course, we can see
it (again and again) in the media, but these
are not the only ones to report news. It is
also present in the plurality of photographic
practices, which for the time being we will
describe as “documentary” practices. Usually
ignoring the causes of these exiles, its ima-
gery can be subdivided into two categories:
on the one hand, the crossing; on the other
hand, camps, amongst which is the “iconic”
case of Calais and its “jungle”. 
It is precisely an exhibition focused on Calais
that is being held at Centre Pompidou’s pho-
tography gallery in Paris until 24 February,
an exhibition which Florian Ebner, its curator,
defends as a “laboratory”. Based on the mu-
seum’s acquisition of an excerpt from the
Calais series (2006-18), by Bruno Serralongue
–for whom photojournalism is a “counter-
model”–, it presents three approa ches on
the subject: prints from the series, front

pages of newspapers illustrated with photos
from Agence France-Presse– clashes between
policemen and refugees, fires, aerial views
–and testimonial images made by migrants
who were living in the “jungle” at the time.
Far from a black-and-white criticism of “bad”
press photography as opposed to “good”
documentary photography, enriched by five
groups of interviews filmed by German artist
Andreas Langfeld – AFP workers, journalists,
experts, Amnesty International –, it lets us
experiment with what differentiates these
images and what unites them: different tem-
poralities, logics, functions and broadcasting;
but a similar attention to detail, dissatisfaction
and desire to act. Over time and in the field,
AFP has covered Calais for clients worldwide.
When the “jungle” was being dismantled
on 24 October 2016, the images taken by its
photographers were “hot news”: they thus
arrived at the agency 40 seconds after being
taken. In a constant and staggering flow, va-
lidated upon reception, some were sold in
two minutes. Serralongue uses a view camera
and his photos are intended for exhibition
spaces – other “aesthetic, conceptual, theo-
retical renderings” (1). The construction of
an image turned towards the unspectacular
and requiring the refugees’ participation
takes ten times longer. However, the com-
position is still present in press photos that
are supposed to immediately condense the

À gauche /left: Andreas Langfeld. «L’Agence 
France-Presse : rapporteur d’images». 2019. Capture
d’écran. Vidéo, 34 min 04. (© A. Langfeld)
Ci-dessous /below: André Mérian. Série «Les fugitifs».
2016. Réalisé dans le cadre d’une commande publique
photographique du Centre national des arts plastiques
(Cnap) et du Pôle d’exploration des ressources 
urbaines (Perou) intitulée «Réinventer Calais». 
(© André Mérian /Cnap)

Calais. Witnessing the ‘Jungle’ is 
being held at Centre Pompidou until 
24 February 2020. Simultaneously, a series 
of exhibitions compare the new
photographic strategies that, through
many different perspectives, take stock 
of the migratory “crisis”. 

”The notion of history is important but
when I take this or that picture, I don’t
think to myself, ‘It will remain in his-
tory’. It does not depend on one image,
but on a series, or even a practice. If
you turn the question around, I think
there are many historians who doubt
the historical value of images. Because
when you look at an image, you do not
understand it. In order to understand
it, you have to look to the text, which
will contextualize it, and without which
anything can be said about it. But pho-
tography is a historical document, no
matter what. It is also our outlook on it
that must be constructed, like a histo-
rian working from his subjectivity: wor-
king from documents, but in a very
specific direction. He is not neutral. His-
tory remains writing. Wherever there
is writing, fiction steps in. In this way,
photography, which is also fiction, is
similar to the historian’s practice. Even
when documentary photography it is
still representation. Whatever our goal,
we cross the border. My practice tends
towards a historical outlook, of course,
or at least in the long run and not the
short run – which is that of journalistic
images, even if we dig them up to dis-
play them in exhibitions. But their first
raison d’être is speed. The artistic prac-
tice, be it photographic or otherwise,
withstands time and builds up its mea-
ning from that temporality […] Does it,
however, serve as proof? I think it does,
but are we talking about the same
thing? Philippe Dubois, during the
symposium ‘Où en sont les Théories
de la Photographie?‘ at Centre Pompi-
dou in 2015, mentioned the issue of
‘possible worlds‘ that first came from
mathematics, was then used in litera-
ture, and that he transposes into a re-
flection on photography turned digital.
If I take a picture, it will no longer be
proof but an evocation of a possible
world. Photography is thus no longer
the end of a process, it is the beginning
of something else.”

Interviewed by 
Aurélie Cavanna

Translation: Jessica Shapiro

Bruno Serralongue
The photographer, history 

and proof
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Risky Lines (2006), on show at Centre Pom-
pidou, also focus on these border areas.
They insist on the tenuous presence at the
time, of refugees, disseminated throughout
the landscape – Persian or Arabic graffiti –,
opposite which the town and harbour of
Calais gradually turned into fortresses.

SHIFT IN PERSPECTIVE
To show or not to show? Why and how? Ca-
lais, its border areas and the issue of refugee
representation have also interested the duo
formed by photographer Philippe Bazin and
philosopher Christiane Vollaire, for whom
showing things does not necessarily make
them visible, but can even make them disap-
pear, by overexposure for example. For a
“critical documentary photography” (2), in-
terwoven with a “on-field philosophy” (3),
they talk about the intelligible, rather than
the visible. Representing another shift in
perspective, the project Vider Calais (2016) –

part of which is being presented until 21 De-
cember at the château Coquelle in Dun-
kerque –, is made up of one text and three
photographic ensembles. It combines image
rights, or the right to refuse being photogra-
phed – in the case of illegal immigrants, so
as to protect themselves from a photogra-
phy that has become police-related –with
that same police and media system, in bet-
ween the Calais “jungle” and the motorway
– seldom seen except when, like Bazin, Mé-
rian or Serralongue, one chances upon it.
Bazin, who describes a “new landscape built
by bulldozers”, a “more significant symp-
tom” than an umpteenth picture of refugees,
has selected twelve shots. In “contradiction”
with this vacant lot, muddy and fenced-in,
nine images forming a poster show mi-
grants with their backs turned: no faces, but
a “multitude” of silhouettes preserving their
dignity. The text explains how they were
awaiting the decision of the Administrative

Judge from Lille, who had come to Calais to
determine what in this informal camp would
be destroyed – one week later, everything
was. One last shot juxtaposes the official
container camp, a “storage place” where
certain exiles slept, with a team of journalists
in the midst of filming. According to Vollaire,

these “control systems, that claim to provide
regulation, actually create dereliction”: a
constrained everyday life where waiting
competes with insecurity – that is what Vider
Calais helps us understand.
In other projects, the aesthetics – ethics – of
shifting perspective is augmented by the sto-
ries that give the floor to refugees, directly
or indirectly: making audible to make visible.
Such is the protocol followed by Bazin and
Vollaire in Solidarités en Grèce (2017-2018),
combining interviews with exiles and por-
traits, a large selection of which was presen-
ted at La Maison de la Photographie Robert
Doisneau in Gentilly last October (see the
box “Pluridisciplinarité”). However, this
angle does not necessarily result in methods
drawn from social sciences. Contrary to do-
cumentaries, perhaps insufficient now, it
also takes the path of fiction. In Calais, bet-
ween 2011 and 2013, photographer Laura
Henno, who was not originally a documen-

tary photographer, met with refugees. Some
of them, who held temporary residence per-
mits, agreed to collaborate with her, co-crea-
ting a staging of what they had experienced.
It is hard to recognize Calais, where the pho-
tographs were taken. Stemming from ano-
ther aesthetics, Henno’s series shows a
different landscape, an “epic” space: it is her
way of creating the necessary distance in
order to better question such an issue. We
thus discover migrants crouched behind a
hillock, as if in the middle of an armed
conflict – which for many was the reason for
their exile –, and others crossing, very early
or very late in the day, an empty dusty lot
that calls to mind the deserts they might
have wandered. Between 2010 and 2014,
through photos and film, this time – for pho-
tography does not always incarnate every-
thing –, Henno looked further into the issue
of stories tinged with fiction, with Missing
Stories. Once again drawing from what peo-

Ci-dessus /above: Samuel Gratacap. «Quelques
minutes après le démantèlement d’un camp 
où vivent des hommes originaires d’Afghanistan. 
Un jour sur deux, Shazad et Kakou, tous les deux âgés 
de 16 ans, se font chasser par les forces de l’ordre 
puis rejoignent leur campement de fortune quelques
minutes plus tard. À Calais, le 18 juillet 2019». 
(Samuel Gratacap pour «Le Monde»)
À gauche /left: Bruno Serralongue. «So this is the
moment to make our own media». «Bidonville 
d’État» pour migrants, Calais, 7 juillet 2016. 
126 x 157 cm. Impression jet d’encre sur papier Prestige 
Baryta Canson, collée sur aluminium, capot Plexiglas. 
(© Air de Paris, Romainville)

The commissioned Réinventer Calais
is the meeting point of common
concerns. On the one hand, on its ini-
tiative, Perou (Pôle d’Exploration des
Ressources Urbaines), an organization
and multidisciplinary “research-action
laboratory”, champions hospitality
through social and architectural action.
On the other hand, Cnap, quick to as-
sociate with this initiative, is helping –
among other things – documentary
photography: by supporting Philippe
Bazin and Christiane Vollaire’s project,
Solidarités en Grèce (since 2017); by
commissioning Laura Henno’s film
Missing Stories (2014); or by issuing a
call for projects, “Flux, une société en
movement” (2018) – Samuel Gratacap
is one of the laureates. Through Réin-
venter Calais – whose steering com-
mittee Bruno Serralongue is a member
of –, Perou coordinator Sébastien
Thiéry wanted to break away from an
“iconography of the worst” with “new
political writing”, while Cnap’s head of
photographic collections, wishes to
“act upon representing Calais’ different
realities”, alongside “media monopoly”,
in order to “understand them beyond
immediacy and topicality”.
As a result, eight different points of
view are presented at CPIF through 22
December 2019. Some focus on every-
day life: in black and white for photo-
journalist Aimée Thirion; confronted
with the town of Calais, for Lotfi Be-
nyelles; or including volunteers, with
Elisa Larvego. Others, like André Mé-
rian, cited in the article, have shifted
their approach: Jean Larive, a member
of Myop agency, who juxtaposes the
free migration of birds and the forced
migration of refugees – “stop war in
Syria then I will return”, taped to a
tent– ; Laurent Malone, who tells of the
“jungle” through 110 objects found
after it was destroyed – like a hapha-
zard little children’s book. Two projects
are in the form of publications: Claire
Chevrier’s fotonovela made from ex-
cerpts from Marguerite Duras’ Le Ca-
mion and “in transit” snapshots taken
from the cab of a lorry; a journal in
which Gilles Raynaldy records, in wri-
ting and images, “the beauty in this
daily resistance”.

Translation: Jessica Shapiro

Réinventer Calais
(2015-16) 

Photographic commission by
Cnap and Perou collective
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ple were willing to tell her, but dealing in this
case with foreign isolated minors – and ta-
king place, like those  photos of Calais,
where the “jungle” would be established in
2015– , the series tells other stories: the kind
that are more likely to help obtain legal sta-
tus, thus blurring once more what is real
and what is not, which does not however
make them less true. Missing Stories was
presented at the end of 2018 in the exhibi-
tion Persona grata dedicated to the notion of
hospitality in contemporary creation, at
Musée d’Art Contemporain du Val-de-Marne
in Vitry-sur-Seine, and at Musée National de
l’Histoire de l’Immigration in Paris.   
To stop at that would be to forget those pho-
tographers who navigate between visual
arts and photojournalism. Samuel Gratacap
is among other things known for his work on
the Choucha camp in Tunisia: Empire (2012-
14), a project shown at artothèque-galerie
Pierre Tal-Coat in Hennebont until 15 Decem-
ber, in which prints, plans, polaroids, videos
or written testimonies of refugees try to
transcribe daily waiting and resistance. Last
January and July, Le Monde invited Grata-
cap to photograph the migrant camps in Ca-
lais that, although violently dismantled every
two days by the police, endure near what
used to be the “jungle”.  The composition of
the image, a hood or a blanket covering the
faces. The remains of a fire, a tent being
transported on someone’s back, a bundle,
are indications of incessant moving, of po-
lice seen at night-time, of barbed wire, of re-
pression. 
Necessary, all these images bear witness to
Calais and to its different realitie. Necessary,
too, is their cohabitation, as the exhibition
at Centre Pompidou demonstrates. In order
to find their own pertinence, to incorporate
nuance into what they report or to create
spaces for reflexion, these photographs sur-
pass the typology that usually contains them.
According to Pierre Fernandez, head of AFP
multimedia content, “the agency’s photogra-

phers are more and more becoming docu-
mentary makers”. For his part, Michel Poivert
mentions the new “documentary” images
of migrations: “To photograph, to think, to
act: the outlines of a nameless discipline are
being drawn. (4)” At a time when these pho-
tographers tackle the impermeability of bor-
ders, is it a coincidence if, at Centre Pompi-
dou with the organization Jungleye, former
residents of the “jungle” far from being on
holiday, are reinvesting through their shots
the postcard form, those exchangeable tra-
veling images? n

Translation: Jessica Shapiro

(1) Unless otherwise stated, the quotes are taken from
interviews conducted by the author in October 2019.
(2) Philippe Bazin, Pour une Photographie Documen-
taire Critique, Créaphis, 2017.
(3) Christiane Vollaire, Pour une Philosophie de Terrain,
Créaphis, 2017/
(4) Michel Poivert, 50 Ans de Photographie Française,
de 1970 à Nos Jours, Textuel, 2019.

Exhibitions
Calais. Témoigner de la ‘jungle‘, Galerie 
de Photographies, Centre Pompidou, Paris, 
until 24 Februrary 2020 
Réinventer Calais, Centre Photographique 
d’Île-de-France, Pontault-Combault, 
until 22 December 2019
Philippe Bazin, Underground Water Road, 
Château Coquelle, Dunkerque, 
until 21 December 2019
Philippe Bazin & Christiane Vollaire, Qui est nous?,
Maison de la Photographie Robert Doisneau, 
Gentilly, 4 October –10 November 2019
Samuel Gratacap, Empire, artothèque-galerie 
Pierre Tal-Coat, Hennebont, until 
15 December 2019

Laura Henno. «Missing stories». 2014. Film HD 20
min, dans le cadre de la commande publique du Cnap.
Avec la participation des mineurs isolés étrangers 
de la Maison de l’Enfance Métropole Lille. 
(© Laura Henno, Court. Les Filles du calvaire, Paris)

There is a constant in the work photo-
grapher Philippe Bazin and philosopher
Christiane Vollaire have been doing
together since the end of the 1990s. It
is about “carrying a load of ‘counter-
power’ together”, in other words “pla-
cing humaneness against the powers
[mass media, destructive politics, police
brutality] that try to dominate it”: both
criticizing the institutions and paying
attention to those who oppose them.
Their protocol could be summarized
thus: start from the field, with social
science methods; adapt the form to
each project, so that the topics it implies
can coexist; find coherence between
texts and images: no comments, no il-
lustrations, but a tensioning of two
juxtaposed notions. With them, pho-
tography is not inert, it is “pensive”.
This protocol thus hangs onto several
threads. The field, among other things,
can be unexpected. Vollaire says it
“outflanks” them: “We expect one
thing, we prepare ourselves for a cer-
tain kind of work, but reality forces us
to reconfigure the entire project.” In
Vider Calais (2016), Bazin hadn’t anti-
cipated the vacant lot between the
“jungle” and the motorway: “The pho-
tographs that I had put aside, that I re-
fused to see, I had to use them, because
of what they conveyed.” As for Solida-
rités en Grèce (2017-18), it is a project
that focuses on people engaged in al-
ternative solidary actions led in res-
ponse to economic, sanitation and mi-
gratory crises in Greece. The plurality
of migrations – old and new – and the
violence of the country’s history, still
perceptible today, have added onto it
through encounters. In addition to pho-
tographs of spaces, landscapes, and
architecture, Bazin never imagined ta-
king “interview portraits”. The idea
stemmed from attending the first in-
terview conducted by Vollaire, an ad-
ditional way of embodying an “active”
discourse: the people onscreen are
absorbed by what they are saying.
However, Bazin and Vollaire avoid sen-
timentalism, establishing a distance
that, in turn, gives the spectator free-
dom to instil it with meaning. 

Translation: Jessica Shapiro

Multidisciplinary approach
Philippe Bazin and 

Christiane Vollaire’s protocol


